»Passt bloB auf, wenn es um Musik geht. Sie sollte eigentlich
mit einer Gesundheitswarnung versehen werden, denn sie kann
gefahrlich sein. Sie kann dir das liberwaltigende Gefiihl geben, sehr
lebendig zu sein — und sehr verbunden mit den Menschen um dich
herum, sowie verbunden mit dem, was dich in deinem Inneren
wirklich ausmacht. ... Und manchmal kann sie dich sogar sehr, sehr
glucklich machen.”

(Peter Gabriel in seiner Dankesrede fiir die Aufnahme
in die Rock’n Roll Hall Of Fame)

Funf: Digitalisierung // 1982

Shock the Monkey. Peter Gabriel [/

Erinnerung kann triigerisch sein. Und sehr selektiv. Manchmal
ist sie aber auch glasklar. Wenn ich an 1982 und Musik denke,
fallen mir schnell drei Namen ein: Peter Gabriel, Donald
Fagen und Simple Minds. Natiirlich gibt es auch viele andere
Bands, deren Musik neu war, die iiber Nacht popular wurden
oder fiir die Freunde plotzlich schwarmten. Von ABC iiber
Icehouse bis Duran Duran war 1982 viel geboten. Dieser neue
Sound, der Sound der 8oer, bekam Wind unter die Fliigel.
Aber fiir mich spielten Gabriel, Fagen und die Simple Minds
eine besondere Rolle. Im Nachhinein wei3 ich, dass es nicht
nur damit zu tun hatte, dass sie der Soundtrack in einer fiir
mich wichtigen Lebensphase waren, sondern dass sie wirklich
popkulturelle Bedeutung haben.

Die Simple Minds tauchten damals in meiner Welt Ende
1982 mit ihrer LP ,New Gold Dream (81/82/83/84)“ auf. Der
erste Titel darauf, “Someone Somewhere in Summertime”, traf



einen Nerv. Das Album , The Nightfly“ von Donald Fagen —
schon das Plattencover war unbeschreiblich cool — kriegte ich
etwa zur selben Zeit in die Finger. Es wurde fiir mich der
Soundtrack des darauffolgenden Sommers. Und Peter Gabriel
veroffentlichte im September 1982 sein viertes Studioalbum.
Es hatte, wie seine Vorganger, keinen Titel. Die Intensitat der
Songs und der Sound der Platte beeindruckten mich stark.
Schon das Plattencover fiel aus dem Rahmen: auf ihm war ein
irgendwie expressionistisch verzerrtes Gesicht zu sehen, alles
in Gelb- und Blautonen. Ziemlich verstorend — und vielleicht
auch deshalb interessant. Ich sehe mich noch heute in einem
etwas heruntergekommenen Plattenladen hinterm Miinchner
Hauptbahnhof stehen und die LP fiir knapp 20 DM kaufen,
was verdammt viel Geld fiir mich damals war, um
anschlieBend nach Hause zu fahren und stundenlang nichts
anderes zu tun, als mir diese intensive, groBartige und
reichlich irritierende Musik wieder und wieder anzuhoren.
Gott sei Dank waren die Texte auf der Innenseite der LP
abgedruckt.

Gabriels vierte Platte war in der Tat etwas Besonderes.
Sowohl kiinstlerisch, was die acht Songs angeht, als auch
technisch, also was den Sound anbelangt. Was daran lag, dass
das gesamte Album digital produziert worden war und Gabriel
den damals modernsten Sampling-Synthesizer, das legendar
gewordene Fairlight CMI, exzessiv einsetzte (die Abkiirzung
CMI steht fiir ,,Computer Musical Instrument®). Von diesem
Fairlight gab es 1981/82 in England kaum ein Dutzend
Exemplare (Peter Gabriel besaBl sogar eine zeitlang die
Vertriebsrechte des Fairlight CMI fiir GroBbritannien). , The
Rhythm of the Heat“, ,I Have the Touch®, ,San Jacinto“ und
natiirlich ,,Shock the Monkey“ waren Rhythmus-Feuerwerke,
die sehr anders klangen im Vergleich zu dem, was Pop und
Rock jener Jahre sonst so zu bieten hatten. Gabriel, sein
Toningenieur David Lord und der Synthesizer-Spezialist Larry
Fast (der sogar einige Patente fiir die Audio-Ubermittlung
mittels Infrarot-Technologie halt), verwendeten Alltags-
gerausche, die sie digital abgespeichert hatten — dhnlich wie



Depeche Mode. Aber anders als die Synth-Pop-Pioniere zielten
Gabriel und Lord in eine andere Richtung und mixten daraus
polyrhythmische Loops, also komplexe Sound-Schleifen.
Manche dieser Loops basierten auf Rhythmen und Melodien
afrikanischer Kiinstler, die Gabriel auf seinen Bauernhof
eingeladen hatte. Erst auf dieser Basis schrieb Gabriel die
Melodien und dann auch die Texte seiner neuen Songs. Das
Ergebnis war eine perfekte Synthese von Text und Musik.

Gabriel hatte seinen kreativen Prozess praktisch auf den
Kopf gestellt: Nicht eine Melodie wurde mit einem Refrain
versehen und anschliefend arrangiert — Gabriel lieB sich
vielmehr von einem Rhythmus und dem jeweiligen Sound
inspirieren und fand auf diese Weise zu seinen Melodien. Der
Mix aus gesampelten Gerauschen, Drum-Machine-Rhythmen,
ritueller afrikanischer Musik und schlieBlich der Arbeit von
Studiomusikern wie dem Bass-Virtuosen Tony Levin ergab
eine erstaunliche musikalische Verbindung. Gabriels
unverwechselbare Stimme tat ihr Ubriges dazu. Thm ist damit
das Kunststiick gelungen, wirklich avantgardistisch zu sein
und zugleich auch ein vergleichsweise breites Publikum zu
begeistern. Er selber erklarte das Zustandekommen dieses
polyrhythmischen Ansatzes so: wahrend seiner Aufnahmen zu
»,Biko* (also etwa 1979/80) hatte er personlichen Kontakt zu
siidafrikanischen Musikern bekommen und war fasziniert
davon, dass in Siidafrika der Rhythmus im Mittelpunkt der
Musik stand, und nicht eine Melodie. Afrikanische Musik sei
pulsierend, so Gabriel, und erst die Gesamtheit vieler
verschiedener Schlaginstrumente wiirde den Rhythmus und
den Charakter eines Songs definieren.

Die TV-Reportage, die wir gerne gesehen hatten //

Eine damals renommierte englische Fernsehsendung, die
Reportagen iiber Kiinstler und Schriftsteller ausstrahlte und
»~T'he South Bank Show® hieB, begleitete den gesamten
Entstehungsprozess von Gabriels viertem Album. Sie ist
iibrigens auch ein schones Beispiel dafiir, welche



Informationen und Eindriicke wir Kids damals in Deutschland
gerne gehabt hatten. Anfangs dachten alle beim Sender ITV,
dass eine solche Dokumentation iiber die Entstehung und
Produktion eines Pop-Albums etwa drei, vier Monate dauern
wirde. Doch da kannten die Fernsehleute Peter Gabriel
schlecht: Die Fertigstellung des Albums dauerte 16 Monate.
Nachdem er viele Wochen lang mit David Lord an den
zugrundeliegenden Rhythmen gefeilt hatte, schlossen sich
knapp zwei Monate Aufnahme-Sessions mit den beteiligten
Studio-Musikern an. Das Ergebnis: Rohfassungen von 18
moglichen Songs und endlose Stunden von Jam-Sessions auf
Tonband. Kaum ein Musiker nahm sich so viel Zeit fiir’s
Herumprobieren wie Gabriel.

Ausgestrahlt wurde die knapp einstiindige TV-
Dokumentation iiber die Entstehung des Albums schlieflich
Ende Oktober 1982. Heute kann man die Sendung komplett
auf Youtube sehen. Auch fiir den, der nicht allzu gut im
Englischen ist: es lohnt sich, diese Doku anzuschauen. Sie ist
ein perfekter Blick zuriick in die frithen 8oer Jahre. Der junge,
gertenschlanke Peter Gabriel, wie er in einem Koffer voller
Tonkassetten wiihlt; dann der Stand der Digital-Technik
Anfang der 8oer, Gabriels Arbeitsweise — und Tony Levin
ohne Schnauzbart sowie Gitarrist David Rhodes mit vollem
Haupthaar. Gleich zu Beginn sieht man Gabriel und David
Lord an Synthesizern herumbasteln. Kurios ist ein
Gegenschnitt, der afrikanische Musiker im Gras sitzend vor
Gabriels Bauernhaus zeigt. Sie spielen traditionelle Rhythmen
ihrer Heimat. Musikwelten prallen aufeinander. Der zweite
Teil der Dokumentation ist fast noch interessanter, denn man
kann Gabriel und den Studio-Musikern iiber die Schulter
schauen und spater sehr bekannt gewordene Songs in ihren
Rohfassungen horen.

Gabriels Arbeit an diesem Album konnte als eine Art
Geburtsstunde der Weltmusik gesehen werden. Er selbst hat
sich dazu in der TV-Doku geduBert: Der Hybrid aus
nichteuropaischen musikalischen Einfliissen und High-Tech



werde ,ein neues Musik-Genre hervorbringen®, so Gabriel.
Und genau so kam es.

Natiirlich: auch andere Bands und Interpreten begannen
sich fiir afrikanische Musik zu interessieren. Die Talking Heads
beispielsweise hatten sich schon fiir ihr Album ,Remain In
Light“ von afrikanischer Polyrhythmik inspirieren lassen. Doch
David Byrne, der Frontmann der Talking Heads, war ein
unruhiger Wanderer zwischen den Welten, wiahrend Gabriel
auf seine eigene, sehr bediachtige Art tief in die Welt der
Polyrhythmik eintauchte und seine Art, Musik zu schreiben,
grundlegend verdnderte. Zur selben Zeit, als das Album
entstand, griindete Gabriel iibrigens das erste Festival fiir
Weltmusik, das ,World of Music, Arts and Dance“-Festival,
kurz WOMAD. Dort spielte er 1982 einen Teil des neuen
Albums auch zum ersten Mal live. Auch das wird in der TV-
Dokumentation gezeigt.

Peter Gabriel ging mit seinem neuen Album anschlieBend
auf Tournee, und 1983 erschien die groBartige Doppel-Live-LP
»Plays Live“. Sie wurde auch deshalb beriihmt, weil das Cover
eine Nahaufnahme von ihm zeigt, auf der er die ,Shock-the-
Monkey“-Schminke tragt, das Biigelmikro vor dem Mund hat
und ins Unbestimmte blickt. Das Foto wurde ikonisch.
Gemacht hatte es Armando Gallo, ein italienischer Musik-
journalist und Freund aus alten Genesis-Tagen — weshalb es
ihm auch gelang, so nah an Gabriel heranzukommen und
solcherart intime Bilder zu schieBen. ,,Plays Live® ist eines der
besten Live-Alben, das ich kenne.

Am 6. Oktober 1983 war es dann soweit: ich habe Gabriel
zum ersten Mal live erlebt. Er spielte im Miinchner ,,Circus
Krone“ und es war ein auBergewohnliches Konzerterlebnis.
Denn noch war das, was er auf die Biihne stellte, kein Stadion-
Rock mit zu vielen und nach meinem Geschmack oft zu
aufwendigen, letztlich storenden Show-Einlagen — wie
Fahrradfahren auf der Biihne, im Inneren eines riesigen
Gummiballs iiber die Biihne zu rollen oder kopfiiber, in einem
Trapez hiangend, zu singen. Gabriel suchte den Kontakt zu
seinem Publikum noch ganz unmittelbar. Er war geschminkt



wie auf dem Cover des Live-Albums und trug eine Art weillen
Karate-Anzug. Der Sound war klar und Tony Levins Bass lieB
die Eingeweide vibrieren. ,I Don’t Remember“ donnerte durch
die Halle. Es haute einen um.

Gabriel hatte viele kleine, unaufdringliche Uberraschungen
parat. Beim Hohepunkt der Ballade ,San Jacinto®
beispielsweise stand er plotzlich in einem gleiBend weilen
Lichtkegel, was eine beeindruckende Visualisierung des Songs
war. Und als er die Hande offnete, warfen seine Hand-Innen-
flaichen das Licht ins Publikum zuriick, was einen atembe-
raubenden Effekt hatte. Wahrscheinlich hatte er kleine Spiegel
in den Handinnenflachen. Die friithen 8oer waren auch die
Jahre des Stage-Diving. Irgendwann lieB sich Gabriel wie ein
Brett riicklings ins Publikum fallen und vertraute darauf, von
Dutzenden von Handen aufgefangen zu werden. Das aus der
Nihe mitzuerleben, war — man kann es nicht anders sagen —
wirklich beeindruckend. Gabriel verzichtete iibrigens schon
bald auf dieses Ritual der Selbstiiberwindung und des blinden
Vertrauens: bei einem Gig brach er sich bei dieser Gelegenheit
namlich den FuB.

Solsbury Hill, oder: Warum Musik die Seele erreicht //

Dass es in ,,Shock the Monkey“ nicht um Affen ging, war klar.
Dass es ein Song von nachgerade archaischer Kraft iiber
Eifersucht ist, keineswegs — obwohl man natiirlich die
Verzweiflung und Wut spiirte, in die sich der schiichterne
Gabriel da musikalisch hineinstiirzte. Fiir junge Ohren wie die
meinen war es auch deshalb so iiberwiltigend, weil seine
Musik wie ein Ventil fiir eigene Gefiihlsdramen funktionierte,
ob man wollte oder nicht.

Warum Musik unser Innenleben, sozusagen unsere Seele
erreicht, das wird seit einigen Jahren wissenschaftlich
erforscht. 2019 ist ein interessantes Buch erschienen: Good
Vibrations. Die heilende Kraft der Musik. Geschrieben hat es
Stefan Kolsch, ein Diplom-Psychologe sowie Kognitions- und
Neuro-Wissenschaftler (und altersmafig einer von uns: Er ist



Jahrgang 1968). Kolsch berichtet darin unter anderem von
einer Studie, deren Ergebnisse belegen, dass Musik das
gesamte ,Belohnungsnetzwerk® des Gehirns aktivieren kann.
Die durch Musik hervorgerufenen Emotionen sind also
keineswegs eingebildet, sondern beeinflussen messbar
neurochemische Vorgiange in unserem Kopf. Denn: Musik
gelangt vom Innenohr iiber nur eine einzige neuronale Schalt-
station ins Vitalisierungs-System unseres Gehirns. Musik
macht uns also wach und aufmerksam. MafBgeblich beteiligt
am Musikhoren ist auch unser Gleichgewichtsorgan. Das ist
der Grund, warum wir nicht nur auf Klinge mit tiefen
Frequenzen sensibel reagieren, also Basse, sondern auch auf
Schlaginstrumente — also auf Rhythmen.

Musikalische Nervenimpulse aus dem Innenohr werden an
unser ,Mut-Zentrum“ und unser vegetatives Nervensystem
gesendet, was unter anderem zur Aktivierung oder auch zur
Deaktivierung unserer Organe fiihrt — weshalb Musik
aktivierend und ermutigend, aber auch entspannend und
beruhigend wirken kann und sogar eine Rolle in der modernen
Schmerz- und Trauma-Medizin spielt. Denn das Faszinierende
ist, dass die Wirkung von Musik offenbar ein Reflex ist: man
kann die erwiinschte Wirkung nicht wollen, sondern hochstens
zulassen. Deshalb wirkt entspannende Musik auch bei
Wachkoma-Patienten.

Besagtes ,Mut-Zentrum® sitzt im Hirnstamm, der
stammesgeschichtlich altesten Struktur des menschlichen
Gehirns. Der Hirnstamm ist daran beteiligt, wie sich Gefiihle
auf unseren Korper auswirken: ob sie beleben, bei der
Regeneration helfen oder uns warnen. Er reguliert vitale
Funktionen wie Herzschlag, Blutdruck, Atmung und
Stoffwechsel. In dieses alte, fundamentale Steuerungssystem
unseres Korpers greift Musik ein. Ein schlafender Mensch, so
Kolsch, wacht bei plotzlicher lauter Musik auf. Storende oder
zu laute Musik wird deshalb oft als Stress empfunden. Die
Deaktivierung des Mut-Zentrums hingegen fiihrt zu
Empfindungen wie ,entspannt“, ,wohlig“, aber auch ,ausge-
laugt“ oder ,,miide®.



Im Marz 2023 hat der amerikanische Wissenschafts-
journalist Keith Blanchard ebenfalls ein interessantes Buch zu
diesem Thema veroffentlicht. Sein Titel lautet: Nachhall.
Mache einfach alles besser mit Musik. Darin schildert er sehr
anschaulich, wie Musik hilft und warum. Gleich im ersten
Kapitel, in dem es um Musik und Entspannung geht, weist
Blanchard darauf hin, dass ,die echte Show*, der ,dominante
Einfluss von Musik auf dein Gehirn“ der Rhythmus ist. Das
Vorwort zum Buch hat iibrigens Peter Gabriel geschrieben. Er
scheint mehr denn je begeistert davon zu sein, was Musik alles
bewirkt. Im Buch enthalten sind auch Kurzinterviews von
Musikern wie David Byrne oder dem Filmmusik-Komponisten
Hans Zimmer. Ich komme auf Blanchards Buch nochmals
zuriick.

Damals, in den 8o0ern, wusste man noch nicht halb so viel
iiber die Wirkung von Musik wie heutzutage. Aber dass es so
ist, wie Blanchard und Kolsch schreiben, dass Musik
manchmal etwas ausdriickt, fiir das man keine Worte hat —
das wussten wir damals schon, ganz intuitiv. Ebenso, dass ein
Song oder ein bestimmter Sound — und sei er auch literarisch
— einem plotzlich sehr nahe gehen und viel tiefer reichen
kann, als nur bis zur Aussage: ,gefdllt mir ganz gut®. Nick
Hornby, der Autor von ,High Fidelity* und ,About a Boy“,
beschreibt sehr personlich und sehr anschaulich, ab wann er
wusste, dass er Schriftsteller werden wollte: ,Ich las Anne
Tylers Buch Dinner im Restaurant Heimweh und wusste
plotzlich, was ich war und was ich auf Gedeih und Verderb sein
wollte.“

In so einem Moment, vermutet Hornby, passiert etwas, das
mit falling in love, mit plotzlicher Verliebtheit zu vergleichen
ist: ,Du wahlst nicht unbedingt die beste Person, oder die
kliigste oder die schonste; da passiert etwas anderes.“ Tylers
erzdhlerischer Sound traf offensichtlich einen Nerv bei
Hornby. ,Ich hatte nicht die Erfahrungen, iiber die sie schrieb.
Und dennoch: Es war genau das, was ich tief in mir fiihlte.“ So,
genau so, wiirde er klingen, wenn er eine eigene Stimme als
Schriftsteller finden konnte, so Hornby. Der Prozess der



Identifikation sei so stark gewesen, dass er immer noch
manchmal das Gefiihl habe, dass er sich selbst nie so
umfassend und komplett selbst erklart hat, wie es Anne Tyler
getan habe mit der Stimmung und dem erzihlerischen Sound
ihres Buches. Auch Bruce Springsteens Song ,Thunder Road*
von 1975 hitte es damals irgendwie geschafft, fiir ihn zu
sprechen, so Hornby: ,Manchmal, wenn auch nur selten,
driicken Songs und Biicher und Filme und Bilder perfekt aus,
wer man ist.”

Das ist ein groBartiger und ein sehr wahrer Satz.

Mich hat diese Schilderung seiner Lektiire- und Musik-
erfahrung wirklich beriihrt, als ich sie las. Denn ich glaube zu
verstehen, was er da ausdriicken will. Einer der Songs, der
mich sozusagen iiber eine Klippe geschubst und dann auch
wieder aufgefangen hat, war Peter Gabriels ,,Solsbury Hill“ von
seinem ersten Solo-Album. Und Jahre spater ,,Digging In The
Dirt“. Gabriel hat mich jahrelang begleitet.



