
„Passt bloß auf, wenn es um Musik geht. Sie sollte eigentlich 	
mit einer Gesundheitswarnung versehen werden, denn sie kann 	

gefährlich sein. Sie kann dir das überwältigende Gefühl geben, sehr 
lebendig zu sein — und sehr verbunden mit den Menschen um dich 
herum, sowie verbunden mit dem, was dich in deinem Inneren 

wirklich ausmacht. … Und manchmal kann sie dich sogar sehr, sehr 
glücklich machen.“	

(Peter Gabriel in seiner Dankesrede für die Aufnahme 	
in die Rock’n Roll Hall Of Fame)	

Fünf: Digitalisierung  //  1982 

Shock the Monkey. Peter Gabriel  //	

Erinnerung kann trügerisch sein. Und sehr selektiv. Manchmal 
ist sie aber auch glasklar. Wenn ich an 1982 und Musik denke, 
fallen mir schnell drei Namen ein: Peter Gabriel, Donald 
Fagen und Simple Minds. Natürlich gibt es auch viele andere 
Bands, deren Musik neu war, die über Nacht populär wurden 
oder für die Freunde plötzlich schwärmten. Von ABC über 
Icehouse bis Duran Duran war 1982 viel geboten. Dieser neue 
Sound, der Sound der 80er, bekam Wind unter die Flügel. 
Aber für mich spielten Gabriel, Fagen und die Simple Minds 
eine besondere Rolle. Im Nachhinein weiß ich, dass es nicht 
nur damit zu tun hatte, dass sie der Soundtrack in einer für 
mich wichtigen Lebensphase waren, sondern dass sie wirklich 
popkulturelle Bedeutung haben.  

Die Simple Minds tauchten damals in meiner Welt Ende 
1982 mit ihrer LP „New Gold Dream (81/82/83/84)“ auf. Der 
erste Titel darauf, “Someone Somewhere in Summertime”, traf 
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einen Nerv. Das Album „The Nightfly“ von Donald Fagen — 
schon das Plattencover war unbeschreiblich cool — kriegte ich 
etwa zur selben Zeit in die Finger. Es wurde für mich der 
Soundtrack des darauffolgenden Sommers. Und Peter Gabriel 
veröffentlichte im September 1982 sein viertes Studioalbum. 
Es hatte, wie seine Vorgänger, keinen Titel. Die Intensität der 
Songs und der Sound der Platte beeindruckten mich stark. 
Schon das Plattencover fiel aus dem Rahmen: auf ihm war ein 
irgendwie expressionistisch verzerrtes Gesicht zu sehen, alles 
in Gelb- und Blautönen. Ziemlich verstörend — und vielleicht 
auch deshalb interessant. Ich sehe mich noch heute in einem 
etwas heruntergekommenen Plattenladen hinterm Münchner 
Hauptbahnhof stehen und die LP für knapp 20 DM kaufen, 
was verdammt viel Geld für mich damals war, um 
anschließend nach Hause zu fahren und stundenlang nichts 
anderes zu tun, als mir diese intensive, großartige und 
reichlich irritierende Musik wieder und wieder anzuhören. 
Gott sei Dank waren die Texte auf der Innenseite der LP 
abgedruckt.  

Gabriels vierte Platte war in der Tat etwas Besonderes. 
Sowohl künstlerisch, was die acht Songs angeht, als auch 
technisch, also was den Sound anbelangt. Was daran lag, dass 
das gesamte Album digital produziert worden war und Gabriel 
den damals modernsten Sampling-Synthesizer, das legendär 
gewordene Fairlight CMI, exzessiv einsetzte (die Abkürzung 
CMI steht für „Computer Musical Instrument“). Von diesem 
Fairlight gab es 1981/82 in England kaum ein Dutzend 
Exemplare (Peter Gabriel besaß sogar eine zeitlang die 
Vertriebsrechte des Fairlight CMI für Großbritannien). „The 
Rhythm of the Heat“, „I Have the Touch“, „San Jacinto“ und 
natürlich „Shock the Monkey“ waren Rhythmus-Feuerwerke, 
die sehr anders klangen im Vergleich zu dem, was Pop und 
Rock jener Jahre sonst so zu bieten hatten. Gabriel, sein 
Toningenieur David Lord und der Synthesizer-Spezialist Larry 
Fast (der sogar einige Patente für die Audio-Übermittlung 
mittels Infrarot-Technologie hält), verwendeten Alltags-
geräusche, die sie digital abgespeichert hatten — ähnlich wie 
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Depeche Mode. Aber anders als die Synth-Pop-Pioniere zielten 
Gabriel und Lord in eine andere Richtung und mixten daraus 
polyrhythmische Loops, also komplexe Sound-Schleifen. 
Manche dieser Loops basierten auf Rhythmen und Melodien 
afrikanischer Künstler, die Gabriel auf seinen Bauernhof 
eingeladen hatte. Erst auf dieser Basis schrieb Gabriel die 
Melodien und dann auch die Texte seiner neuen Songs. Das 
Ergebnis war eine perfekte Synthese von Text und Musik. 

Gabriel hatte seinen kreativen Prozess praktisch auf den 
Kopf gestellt: Nicht eine Melodie wurde mit einem Refrain 
versehen und anschließend arrangiert — Gabriel ließ sich 
vielmehr von einem Rhythmus und dem jeweiligen Sound 
inspirieren und fand auf diese Weise zu seinen Melodien. Der 
Mix aus gesampelten Geräuschen, Drum-Machine-Rhythmen, 
ritueller afrikanischer Musik und schließlich der Arbeit von 
Studiomusikern wie dem Bass-Virtuosen Tony Levin ergab 
eine erstaunliche musikalische Verbindung. Gabriels 
unverwechselbare Stimme tat ihr Übriges dazu. Ihm ist damit 
das Kunststück gelungen, wirklich avantgardistisch zu sein 
und zugleich auch ein vergleichsweise breites Publikum zu 
begeistern. Er selber erklärte das Zustandekommen dieses 
polyrhythmischen Ansatzes so: während seiner Aufnahmen zu 
„Biko“ (also etwa 1979/80) hatte er persönlichen Kontakt zu 
südafrikanischen Musikern bekommen und war fasziniert 
davon, dass in Südafrika der Rhythmus im Mittelpunkt der 
Musik stand, und nicht eine Melodie. Afrikanische Musik sei 
pulsierend, so Gabriel, und erst die Gesamtheit vieler 
verschiedener Schlaginstrumente würde den Rhythmus und 
den Charakter eines Songs definieren.  

Die TV-Reportage, die wir gerne gesehen hätten  //  	

Eine damals renommierte englische Fernsehsendung, die 
Reportagen über Künstler und Schriftsteller ausstrahlte und 
„The South Bank Show“ hieß, begleitete den gesamten 
Entstehungsprozess von Gabriels viertem Album. Sie ist 
übrigens auch ein schönes Beispiel dafür, welche 
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Informationen und Eindrücke wir Kids damals in Deutschland 
gerne gehabt hätten. Anfangs dachten alle beim Sender ITV, 
dass eine solche Dokumentation über die Entstehung und 
Produktion eines Pop-Albums etwa drei, vier Monate dauern 
würde. Doch da kannten die Fernsehleute Peter Gabriel 
schlecht: Die Fertigstellung des Albums dauerte 16 Monate. 
Nachdem er viele Wochen lang mit David Lord an den 
zugrundeliegenden Rhythmen gefeilt hatte, schlossen sich 
knapp zwei Monate Aufnahme-Sessions mit den beteiligten 
Studio-Musikern an. Das Ergebnis: Rohfassungen von 18 
möglichen Songs und endlose Stunden von Jam-Sessions auf 
Tonband. Kaum ein Musiker nahm sich so viel Zeit für’s 
Herumprobieren wie Gabriel. 

Ausgestrahlt wurde die knapp einstündige TV-
Dokumentation über die Entstehung des Albums schließlich 
Ende Oktober 1982. Heute kann man die Sendung komplett 
auf Youtube sehen. Auch für den, der nicht allzu gut im 
Englischen ist: es lohnt sich, diese Doku anzuschauen. Sie ist 
ein perfekter Blick zurück in die frühen 80er Jahre. Der junge, 
gertenschlanke Peter Gabriel, wie er in einem Koffer voller 
Tonkassetten wühlt; dann der Stand der Digital-Technik 
Anfang der 80er, Gabriels Arbeitsweise — und Tony Levin 
ohne Schnauzbart sowie Gitarrist David Rhodes mit vollem 
Haupthaar. Gleich zu Beginn sieht man Gabriel und David 
Lord an Synthesizern herumbasteln. Kurios ist ein 
Gegenschnitt, der afrikanische Musiker im Gras sitzend vor 
Gabriels Bauernhaus zeigt. Sie spielen traditionelle Rhythmen 
ihrer Heimat. Musikwelten prallen aufeinander. Der zweite 
Teil der Dokumentation ist fast noch interessanter, denn man 
kann Gabriel und den Studio-Musikern über die Schulter 
schauen und später sehr bekannt gewordene Songs in ihren 
Rohfassungen hören. 

Gabriels Arbeit an diesem Album könnte als eine Art 
Geburtsstunde der Weltmusik gesehen werden. Er selbst hat 
sich dazu in der TV-Doku geäußert: Der Hybrid aus 
nichteuropäischen musikalischen Einflüssen und High-Tech 
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werde „ein neues Musik-Genre hervorbringen“, so Gabriel. 
Und genau so kam es.  

Natürlich: auch andere Bands und Interpreten begannen 
sich für afrikanische Musik zu interessieren. Die Talking Heads 
beispielsweise hatten sich schon für ihr Album „Remain In 
Light“ von afrikanischer Polyrhythmik inspirieren lassen. Doch 
David Byrne, der Frontmann der Talking Heads, war ein 
unruhiger Wanderer zwischen den Welten, während Gabriel 
auf seine eigene, sehr bedächtige Art tief in die Welt der 
Polyrhythmik eintauchte und seine Art, Musik zu schreiben, 
grundlegend veränderte. Zur selben Zeit, als das Album 
entstand, gründete Gabriel übrigens das erste Festival für 
Weltmusik, das „World of Music, Arts and Dance“-Festival, 
kurz WOMAD. Dort spielte er 1982 einen Teil des neuen 
Albums auch zum ersten Mal live. Auch das wird in der TV-
Dokumentation gezeigt. 

Peter Gabriel ging mit seinem neuen Album anschließend 
auf Tournee, und 1983 erschien die großartige Doppel-Live-LP 
„Plays Live“. Sie wurde auch deshalb berühmt, weil das Cover 
eine Nahaufnahme von ihm zeigt, auf der er die „Shock-the-
Monkey“-Schminke trägt, das Bügelmikro vor dem Mund hat 
und ins Unbestimmte blickt. Das Foto wurde ikonisch. 
Gemacht hatte es Armando Gallo, ein italienischer Musik-
journalist und Freund aus alten Genesis-Tagen — weshalb es 
ihm auch gelang, so nah an Gabriel heranzukommen und 
solcherart intime Bilder zu schießen. „Plays Live“ ist eines der 
besten Live-Alben, das ich kenne.  

Am 6. Oktober 1983 war es dann soweit: ich habe Gabriel 
zum ersten Mal live erlebt. Er spielte im Münchner „Circus 
Krone“ und es war ein außergewöhnliches Konzerterlebnis. 
Denn noch war das, was er auf die Bühne stellte, kein Stadion-
Rock mit zu vielen und nach meinem Geschmack oft zu 
aufwendigen, letztlich störenden Show-Einlagen — wie 
Fahrradfahren auf der Bühne, im Inneren eines riesigen 
Gummiballs über die Bühne zu rollen oder kopfüber, in einem 
Trapez hängend, zu singen. Gabriel suchte den Kontakt zu 
seinem Publikum noch ganz unmittelbar. Er war geschminkt 
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wie auf dem Cover des Live-Albums und trug eine Art weißen 
Karate-Anzug. Der Sound war klar und Tony Levins Bass ließ 
die Eingeweide vibrieren. „I Don’t Remember“ donnerte durch 
die Halle. Es haute einen um.  

Gabriel hatte viele kleine, unaufdringliche Überraschungen 
parat. Beim Höhepunkt der Ballade „San Jacinto“ 
beispielsweise stand er plötzlich in einem gleißend weißen 
Lichtkegel, was eine beeindruckende Visualisierung des Songs 
war. Und als er die Hände öffnete, warfen seine Hand-Innen-
flächen das Licht ins Publikum zurück, was einen atembe-
raubenden Effekt hatte. Wahrscheinlich hatte er kleine Spiegel 
in den Handinnenflächen. Die frühen 80er waren auch die 
Jahre des Stage-Diving. Irgendwann ließ sich Gabriel wie ein 
Brett rücklings ins Publikum fallen und vertraute darauf, von 
Dutzenden von Händen aufgefangen zu werden. Das aus der 
Nähe mitzuerleben, war — man kann es nicht anders sagen — 
wirklich beeindruckend. Gabriel verzichtete übrigens schon 
bald auf dieses Ritual der Selbstüberwindung und des blinden 
Vertrauens: bei einem Gig brach er sich bei dieser Gelegenheit 
nämlich den Fuß. 

Solsbury Hill, oder: Warum Musik die Seele erreicht  // 	

Dass es in „Shock the Monkey“ nicht um Affen ging, war klar. 
Dass es ein Song von nachgerade archaischer Kraft über 
Eifersucht ist, keineswegs — obwohl man natürlich die 
Verzweiflung und Wut spürte, in die sich der schüchterne 
Gabriel da musikalisch hineinstürzte. Für junge Ohren wie die 
meinen war es auch deshalb so überwältigend, weil seine 
Musik wie ein Ventil für eigene Gefühlsdramen funktionierte, 
ob man wollte oder nicht.  

Warum Musik unser Innenleben, sozusagen unsere Seele 
erreicht, das wird seit einigen Jahren wissenschaftlich 
erforscht. 2019 ist ein interessantes Buch erschienen: Good 
Vibrations. Die heilende Kraft der Musik. Geschrieben hat es 
Stefan Kölsch, ein Diplom-Psychologe sowie Kognitions- und 
Neuro-Wissenschaftler (und altersmäßig einer von uns: Er ist 
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Jahrgang 1968). Kölsch berichtet darin unter anderem von 
einer Studie, deren Ergebnisse belegen, dass Musik das 
gesamte „Belohnungsnetzwerk“ des Gehirns aktivieren kann. 
Die durch Musik hervorgerufenen Emotionen sind also 
keineswegs eingebildet, sondern beeinflussen messbar 
neurochemische Vorgänge in unserem Kopf. Denn: Musik 
gelangt vom Innenohr über nur eine einzige neuronale Schalt-
station ins Vitalisierungs-System unseres Gehirns. Musik 
macht uns also wach und aufmerksam. Maßgeblich beteiligt 
am Musikhören ist auch unser Gleichgewichtsorgan. Das ist 
der Grund, warum wir nicht nur auf Klänge mit tiefen 
Frequenzen sensibel reagieren, also Bässe, sondern auch auf 
Schlaginstrumente — also auf Rhythmen. 

Musikalische Nervenimpulse aus dem Innenohr werden an 
unser „Mut-Zentrum“ und unser vegetatives Nervensystem 
gesendet, was unter anderem zur Aktivierung oder auch zur 
Deaktivierung unserer Organe führt — weshalb Musik 
aktivierend und ermutigend, aber auch entspannend und 
beruhigend wirken kann und sogar eine Rolle in der modernen 
Schmerz- und Trauma-Medizin spielt. Denn das Faszinierende 
ist, dass die Wirkung von Musik offenbar ein Reflex ist: man 
kann die erwünschte Wirkung nicht wollen, sondern höchstens 
zulassen. Deshalb wirkt entspannende Musik auch bei 
Wachkoma-Patienten.  

Besagtes „Mut-Zentrum“ sitzt im Hirnstamm, der 
stammesgeschichtlich ältesten Struktur des menschlichen 
Gehirns. Der Hirnstamm ist daran beteiligt, wie sich Gefühle 
auf unseren Körper auswirken: ob sie beleben, bei der 
Regeneration helfen oder uns warnen. Er reguliert vitale 
Funktionen wie Herzschlag, Blutdruck, Atmung und 
Stoffwechsel. In dieses alte, fundamentale Steuerungssystem 
unseres Körpers greift Musik ein. Ein schlafender Mensch, so 
Kölsch, wacht bei plötzlicher lauter Musik auf. Störende oder 
zu laute Musik wird deshalb oft als Stress empfunden. Die 
Deaktivierung des Mut-Zentrums hingegen führt zu 
Empfindungen wie „entspannt“, „wohlig“, aber auch „ausge-
laugt“ oder „müde“. 
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Im März 2023 hat der amerikanische Wissenschafts-
journalist Keith Blanchard ebenfalls ein interessantes Buch zu 
diesem Thema veröffentlicht. Sein Titel lautet: Nachhall. 
Mache einfach alles besser mit Musik. Darin schildert er sehr 
anschaulich, wie Musik hilft und warum. Gleich im ersten 
Kapitel, in dem es um Musik und Entspannung geht, weist 
Blanchard darauf hin, dass „die echte Show“, der „dominante 
Einfluss von Musik auf dein Gehirn“ der Rhythmus ist. Das 
Vorwort zum Buch hat übrigens Peter Gabriel geschrieben. Er 
scheint mehr denn je begeistert davon zu sein, was Musik alles 
bewirkt. Im Buch enthalten sind auch Kurzinterviews von 
Musikern wie David Byrne oder dem Filmmusik-Komponisten 
Hans Zimmer. Ich komme auf Blanchards Buch nochmals 
zurück.   

Damals, in den 80ern, wusste man noch nicht halb so viel 
über die Wirkung von Musik wie heutzutage. Aber dass es so 
ist, wie Blanchard und Kölsch schreiben, dass Musik 
manchmal etwas ausdrückt, für das man keine Worte hat — 
das wussten wir damals schon, ganz intuitiv. Ebenso, dass ein 
Song oder ein bestimmter Sound — und sei er auch literarisch 
— einem plötzlich sehr nahe gehen und viel tiefer reichen 
kann, als nur bis zur Aussage: „gefällt mir ganz gut“. Nick 
Hornby, der Autor von „High Fidelity“ und „About a Boy“, 
beschreibt sehr persönlich und sehr anschaulich, ab wann er 
wusste, dass er Schriftsteller werden wollte: „Ich las Anne 
Tylers Buch Dinner im Restaurant Heimweh und wusste 
plötzlich, was ich war und was ich auf Gedeih und Verderb sein 
wollte.“  

In so einem Moment, vermutet Hornby, passiert etwas, das 
mit falling in love, mit plötzlicher Verliebtheit zu vergleichen 
ist: „Du wählst nicht unbedingt die beste Person, oder die 
klügste oder die schönste; da passiert etwas anderes.“ Tylers 
erzählerischer Sound traf offensichtlich einen Nerv bei 
Hornby. „Ich hatte nicht die Erfahrungen, über die sie schrieb. 
Und dennoch: Es war genau das, was ich tief in mir fühlte.“ So, 
genau so, würde er klingen, wenn er eine eigene Stimme als 
Schriftsteller finden könnte, so Hornby. Der Prozess der 
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Identifikation sei so stark gewesen, dass er immer noch 
manchmal das Gefühl habe, dass er sich selbst nie so 
umfassend und komplett selbst erklärt hat, wie es Anne Tyler 
getan habe mit der Stimmung und dem erzählerischen Sound 
ihres Buches. Auch Bruce Springsteens Song „Thunder Road“ 
von 1975 hätte es damals irgendwie geschafft, für ihn zu 
sprechen, so Hornby: „Manchmal, wenn auch nur selten, 
drücken Songs und Bücher und Filme und Bilder perfekt aus, 
wer man ist.“  

Das ist ein großartiger und ein sehr wahrer Satz. 
Mich hat diese Schilderung seiner Lektüre- und Musik-

erfahrung wirklich berührt, als ich sie las. Denn ich glaube zu 
verstehen, was er da ausdrücken will. Einer der Songs, der 
mich sozusagen über eine Klippe geschubst und dann auch 
wieder aufgefangen hat, war Peter Gabriels „Solsbury Hill“ von 
seinem ersten Solo-Album. Und Jahre später „Digging In The 
Dirt“. Gabriel hat mich jahrelang begleitet.  
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